Promenade matinale [Gregory]

Justin avait été réveillé aux aurores par un cauchemar. Ça n'était pas arrivé depuis des années. Des années entières qu'il dormait d'un sommeil réparateur, sans rêve. Pourquoi maintenant ? Aujourd'hui, là, alors qu'il était si confortablement installé dans son quotidien, voilà qu'on venait de secouer son perchoir. Pourquoi ? Il tournait en rond dans sa chambre, incapable de trouver la moindre réponse. Même pas la plus infime des idées. Aucun évènement perturbateur. Aucune espèce d'émotion plus vive que les autres. Rien que du très banal et du très habituel. Alors pourquoi son esprit avait-il jugé utile de l'accabler de souvenirs ? Cela faisait plus de trois ans qu'il dormait comme un bébé, mais non, On n'avait décidé que ce n'était plus possible.

Légèrement maussade, il avait néanmoins entrepris de s'apprêter pour la nouvelle journée. A peine son premier repas englouti qu'il se retrouvait désœuvré. Agacé, fatigué, ennuyé, il piétinait et tournait en rond sans trouver quoi faire. Il devait trouver une solution. Il ne pouvait pas rester inactif, il ne pouvait pas se laisser dévorer par de vulgaires cauchemars. Il ne pouvait pas laisser passer, il devait retourner à la source. Rentrer dans le rêve pour mieux le comprendre. Et la seule chose récurrente dans ses rêves était la mort.

Aussi c'est tout naturellement qu'il s'est retrouvé aux portes du cimetière d'Anguish, en ce tout début de matinée, sans savoir pourquoi il était là ni ce qu'il cherchait. Il erra quelques temps au milieu des tombes, certaines avaient des noms, d'autres pas. Peut-être avait-on prétendu y enterrer une de ses victimes ? Un sourire. Il s'arrêta face à l'une des pierres anonymes qui peuplaient l'endroit et passa ses doigts sur l'épitaphe, ou plutôt l'absence d'épitaphe. A quoi ressemblent les morts qui gisent là-dessous ? Peut-être qu'il le savait très bien, peut-être qu'il les avait déjà vus, au fond. Oui, là, tout au fond de leurs tombes. Aucun intérêt. Voilà qu'il ne savait déjà plus bien ce qu'il cherchait.

Il resta accroupi un moment avant de se redresser dans un soupir. Et alors qu'il tentait de refouler une idée monstrueuse qui menaçait de l'envahir, son regard accrocha la première chose possible pour le sortir de là, et ce fut une silhouette qui se découpait dans la brume matinale. Il se focalisa dessus et attendit, content d'avoir enfin quelque chose à faire et à penser. Qui ? Qui pour s'aventurer au milieu des morts à une heure pareille ?

Une brise légère s'élevait dans le cimetière, et même sa veste semblait un bien faible rempart contre ses morsures. Comment était-il arrivé là ? Il ne le savait pas, ne le savait plus. Pourquoi ? Quelque chose d'un cauchemar, la mort, oui, c'était à peu près ça. Trouver la mort et ce que sa pauvre tête malade voulait lui envoyer comme message. Il l'avait côtoyée, la mort, à plusieurs reprises, sans qu'elle ne lui offre ce qu'il cherchait. Et pourtant il allait d'offrandes en sacrifices, mais elle s'obstinait à le faire piétiner. Et voilà qu'en regardant la tombe anonyme qui s'étalait sous ses pieds, il eut envie de retourner la terre. Voir ce que le corps enfoui là était devenu. Le sortir de son trou, l'admirer, le contempler. Lui arracher le visage, lui déformer. Pourquoi n'avaient-ils pas cette moue si particulière ? Pourquoi tous s'évertuaient à mourir le visage fermé, sans soulagement ni désespoir ? Peut-être pourrait-il dessiner ? Dessiner sur la chair en putréfaction, opérer le visage pour obtenir ce qu'il désire. Il pouvait peut-être faire ça. Il y avait des morts à l'appel, et personne pour venir les réveiller. Qui se soucierait qu'on soit venu abîmer un cadavre ? Ils n'avaient pas dû creuser profond, trop pressés d'envoyer valser cet énième pensionnaire avec les insectes, trop pressés de rentrer au sein du château, qui s'avérait être une merveille de confort lorsqu'il fallait sortir creuser des tombes dans la nuit noire. D'ailleurs on faisait vite, creuser un trou, balancer le mort, refermer, planter une pierre avec une vague forme tombale, et s'en retourner se nicher dans son lit.

C'est lorsque le fantasme menaça de se réaliser qu'il comprit la gravité de ses pensées. C'était absolument blasphématoire. Saccager des sépultures était un acte ignoble et tout à fait répréhensible. C'est pourquoi il chercha des yeux quelque chose pour l'empêcher d'agir, parce qu'il ne pensait déjà plus qu'à ça. Mais lorsqu'une silhouette se découpa dans le brouillard, il s'était cru sauvé. Il avait d'ailleurs fait quelques pas vers cette silhouette avant de s'immobiliser pour y voir plus clair. Si le cadre n'avait pas été Anguish, cette ambiance morbide aurait suffi à une bonne bouffée d'angoisse pour beaucoup de monde. Lorsqu'il reprit sa marche vers la silhouette, désireux non pas d'avoir une conversation mais de penser à autre chose, il l'entendit vaguement parler, mais il ne comprit pas le sens des mots. On ne lui parlait pas à lui. Une fois percé le brouillard ambiant, il put s'apercevoir qu'il semblait se recueillir. Alors il patienta quelques instants.

Il avait déjà vu le jeune homme. Grégory, il s'appelait. Il avait une certaine aisance pour reconnaître les visages et leur associer un nom. Un jeune homme intéressant, mais pas compatible avec ses recherches et ses espoirs. S'il avait au moins le mérite de le distraire un peu. D'ailleurs il lui adressait la parole avec politesse, amabilité. Ce que Justin affectionnait tout particulièrement. La provocation et l'irrespect le rendaient agressif, généralement. Mais qu'était-il venu faire ici ? Alors qu'il cherchait une raison à sa présence, il s'est entendu répondre dans un sourire:

- Juste venu réveiller quelques souvenirs.

Que cela convienne ou non, Justin ne s'en souciait pas vraiment. La présence du jeune homme, par contre, avait le mérite de l'intriguer. Il ne s'était pas levé aux aurores pour venir faire une demie minute de silence, si ? A Anguish, ces comportements étaient relativement rares. Parce qu'on est seul contre tous, et que personne n'en a rien à faire que vous rentriez les pieds devant. Aussi rajouta-t-il avec cette même esquisse de sourire:

- Et toi, que fais-tu parmi les morts ?

Il jeta un oeil au nom sur la tombe mais il ne lui dit rien. Emily. Et la pensée lui revint en pleine face: Tu n'as qu'à aller voir de plus près si elle te dit quelque chose, non ? Il eut un léger mouvement de recul et se dit qu'il devait trouver quelque chose à rajouter. Désignant le tombeau du menton, il adopta un ton qui convenait mieux pour parler des morts:

- Tu la connaissais bien ?

Il retint de justesse les autres questions qui semblaient beaucoup moins respectueuses telles que "Comment elle est morte?" "Elle faisait quelle tête ?" "Je peux aller voir ?" Il passait pour être plutôt équilibré ou du moins relativement stable, alors de telles exclamations étaient totalement inappropriées. Un simple cauchemar, et tout ce qu'il avait tenté de construire dans ce pensionnat menaçait de s'écrouler à ses pieds. Il devait se reprendre.